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Come pietre vive,
scelte e preziose

Ascolta ancora e impara
come lampade con centinaia di raggi
possono esistere in una sola casa,

come diecimila profumi possono esistere
in un solo seno.

Anche se esistono in un piccolo spazio,
essi hanno un’ampia stanza per divertirsi.
Cosi ¢ anche il paradiso: sebbene sia
pieno di esseri spirituali é un ampio
spazio per il divertimento.

(Efrem il Siro — Inni sul paradiso)

All’alba: Arancione. A quest’ora il mondo
¢ arancione. Almeno qui a Roma, nella
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zona di Circonvallazione Clodia. Le luci
della strada, quelle delle prime macchine
che svegliano la citta, le foglie degli albe-
ri. Poi I’inverno portera via questo colore
dell’autunno. Arancione ¢ il colore della
stagione nella quale comincia I’avventura
dell’ Atelier di Teologia.

Ore 6.00: Bianco. A quest’ora comincia-
mo a svegliarci, alcune di noi indossano il
velo. Bianco. Qualcuno ¢ gia in cucina a
preparare la colazione. Basteranno due
litri d’acqua e un litro e mezzo di latte.
Anche questo ¢ bianco. Il refettorio aspet-
ta quelli che verranno fra un po’: tredici
persone. 11 colore dei piatti: bianco.
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Questo nostro tempo ci vede testimoni della precarieta del mondo, dell’instabilita della storia e dell’in-
consistenza persino dei fondamenti della civilta, sui quali giurava tutta [’epoca moderna. La Parola di
Dio che ci ha guidati attraverso I’ Avvento ha potuto trovare in noi un grande consenso: lo
scenario di questo mondo passera ed e inutile creare punti fermi in questa nostra sto-
ria, perché comunque questo mondo e solo per la semina, e nessun uomo potra
mai renderlo un punto stabile e definitivo della vita.

Tutti i tentativi dell’uomo di vivere la propria umanita da solo, da protagoni-

sta assoluto, si consumano nel suo epilogo drammatico e tragico. La novita
perenne che attraversa gli orizzonti di ogni generazione é il Dio che nasce come
Bambino per vivere tutto [itinerario dell’umanita al modo di Dio. Da
Betlemme alla Pentecoste, cio che si rivela ¢ che "umanita vissuta da Dio riem-
pie tutto lo spazio e tutto il tempo con ’essenziale e ci fa vedere che la bellezza
— ¢ dunque la felicita — non consiste nell’arrivare a quel tanto a cui non si puo
aggiungere pin niente, ma al cosi essenziale a cui non si puo togliere pini niente. Il
Bambino di Betlemme ci sussurra che quest’arte della vita si chiama essere realmen-
te amati da Dio Padre come uomini essendo suoi figli.
Cari amici e benefattori del nostro piccolo Centro Aletti, noi
continuiamo a incontrarvi sempre nelle nostre preghiere,
affinché tutti possiamo sentire questo meraviglioso

sussurro del santo Bambino
Gesui

Cristo, nostro Signore

divino-umano,

e Salvatore.

i

direttore

del Centro Aletti

Ore 7.30: Oro. A quest’ora il tempo si
ferma. Il tempo diventa dorato. Stiamo
sulla piazza d’oro dell’ Apocalisse. L’ Ate-
lier di Teologia celebra I’Eucarestia. Ma &
I’Eucarestia che fa I’ Atelier.

Oro, all’inizio e alla fine della giornata,
quando davanti a Lui e alla Sua presenza,
illuminati solo da una piccola e debole
candela, ci ritroviamo a riconsegnare a
Lui tutto quanto abbiamo vissuto, e quel-
la luce, cosi piccola, & capace di illumina-
re la nostra notte, ogni notte.

Oro ¢ il colore della bellezza delle altre
liturgie alle quali abbiamo partecipato:
nel rito slavo-bizantino, ad esempio.
Attraente, luminoso, come 1’oro.



Oro ¢ anche il colore delle aureole dei
nostri amici: i santi. Ognuno di noi ¢ stato
scelto da un santo. Ancora non sappiamo
perche sant’Efrem ha scelto sr. Metka,
santa Maria Egiziaca voleva conoscere
fra’ Daniele, santa Teresina padre Jozko e
san Basilio sr. Pina... Forse il motivo non
esiste. L’amicizia ¢ un dono gratuito nella
liberta dell’ Amore.

Ore 9.00: Grigio. Quasi argento. E il colo-
re della tavola megagalattica del salone di
studio. Spesso ci incontriamo 12, alle 9.00.
Vengono i nostri amici e maestri, i profes-
sori. Portano con loro la scienza, la cono-
scenza, la passione, I’esperienza. E ci pre-
sentano altri amici: i Padri della Chiesa, i
santi, i teologi. Da loro impariamo come
cogliere, nel grigio della quotidianita, il
filo rosso dell’amore di Dio.

Grigio. Quasi argento. E il colore del
vestito delle suore Orsoline, che ospitano
per il primo anno questa esperienza del-
I’Atelier di Teologia nella loro casa.
Vestono di grigio, ma ¢ il grigio che ha
scaldato il loro cuore di carita e pazienza,
verso di noi, verso il prossimo, verso i
lavori del cantiere della casa.

Ore 13.00: Verde. Come la vita, la fotosin-
tesi. Come I’insalata che mangiamo a que-
st’ora. La carita si concretizza e non rima-
ne astratta. Passa per il minestrone servito,
per la verdura, le mele. Passa attraverso
tutto quello che prepariamo in cucina. Per
quei giovedi nei quali la carita si fa com-
pagnia e ognuno condivide le sue speciali-
ta, i suoi gusti, come il placki ziemniacza-
ne, le palacinke o la polenta taragna.

Verde ¢ anche il colore dei prati, il colore
delle nostre uscite. Quelle comunitarie:
verso la zona delle Tre Fontane, luogo del

martirio di San Paolo o il giardino dell’in-
contro con le Piccole sorelle di Charles de
Foucauld. Quelle per i pil sportivi: come
le “scalate” verso Monte Mario.

Ore 15.00: Blu. Come il cielo, che ¢ ugua-
le per tutti. Blu, come la nostra umanita.
Che pulisce la casa, che lava i piatti, che
stira le tuniche degli altri, che gira con 1’a-
spirapolvere, che armeggia con il mocio. I
secchi dei moci sono tutti blu.

Ore 20.00: Rosso. Come il fuoco, come
I’Amore, come Dio. Rosso come la pas-
sione e I’amore che ci hanno trasmesso le
persone incontrate: per il mondo siriaco
del professor Sebastian Brock, per il popo-
lo armeno del vescovo Claudio Gugerotti,
per la chiesa ortodossa di padre Germano
Marani, per la spiritualita del popolo
romeno del teologo Ioan Ica, per il deserto
del loro Paese, la Siria, dei monaci Jiad e
Uda e per la liturgia delle chiese sorelle di
padre Robert Taft. I luogo privilegiato
dell’incontro: la cena; dove la convivialita

si fa condivisione e I’esperienza di uno
diventa la storia di tutti.

Rosso come quel filo che attraversa tutti
quelli che passano per questa casa e che
incrociano anche solo per un momento le
nostre storie, amici degli amici, in un giro
di relazioni che allarga il cuore: Rosso.

I colori delle nostre giornate sono molti.
Le ore, i giorni, le settimane, vengono
colorati in diversi modi, con tinte varie,
con tante sfumature. Diventano come le
tessere di un mosaico.
Formeranno un quadro che si intitolera: la
vita dell’ Atelier di Teologia.
Le tessere, oltre che nelle mani di Dio,
stanno nelle mani di un padre, don Gian
Battista e di una madre, sr Serenella e di
noi undici studenti, uomini e donne, prove-
nienti da diversi Paesi, dalla Polonia, dalla
Slovenia, dal Madagascar, dall’Albania,
dall’Italia, ma ci sono anche quei Paesi che
sono portati nel cuore di chi li ha appena
lasciati, i1l Brasile, 1’Ecuador, il Benin,
paesi del mondo. Tutti belli, tutti diversi,
come diverse sono le nostre famiglie reli-
giose, e ognuno ¢ qui con il suo bagaglio,
le sue tradizioni, le sue preghiere...
Cosa rappresentera questo quadro? Non
lo sappiamo... tutto dipende dalla carita.
Solo lei, collante universale, puo unire e
tenere insieme queste tessere, uniche e
irripetibili.
Povere sembrano le corone dei re parago-
nate alla ricchezza della tua
dove ¢ intrecciata la purezza, dove brilla
la fede, dove splende I’'umilta,
dove la santita é mescolata e un grande
amore risplende.
O grande re di tutti i fiori, quanto é per-
fetta la bellezza della tua corona.
Benedetto Colui che ce I’ha data
da intessere!
(Efrem il Siro - Inni sulla resurrezione)




Il congedo da padre Taft

1l 15 dicembre scorso, al Russicum, c¢’é stata la festa di congedo di p. Robert Taft che,
dopo quasi mezzo secolo trascorso a Roma nell’insegnamento e nella ricerca nel
campo delle Liturgie orientali, torna definitivamente nella sua provincia di origine
negli Stati Uniti. Con una bibliografia di quasi 850 titoli, fra cui una trentina di libri,
¢ p. Taft é uno dei massimi specialisti mondiali della ricerca liturgica. Ma la sua atti-
vita accademica, sebbene piu evidente e misurabile, si ¢ intrecciata da sempre con
tante altre attivita: membro di numerosi comitati editoriali ed ecclesiali, consigliere
di vescovi, consultore della Santa Sede, sacerdote ben conosciuto e apprezzato come
popolare predicatore poliglotta. Noi del Centro Aletti ci vogliamo associare a tutte le '
¢ manifestazioni di stima e di ringraziamento ricevute da p. Taft in questa occasione,
oltre che per il suo contributo di studioso, di cui pure noi abbiamo beneficiato, anche
per la sua amicizia e la sua apertura di cuore, testimoniate nei nostri confronti in
tante occasioni in questi anni, magari condividendo la trippa (di cui p. Taft ¢ ghiot-

i to) 0 la sua mitica carbonara.

¢ Riportiamo qui di seguito alcuni stralci delle sue parole di ringraziamento a conclu-
i sione del programma, rammaricati di non avere lo spazio per poterlo pubblicare tutto. :

“Per quasi un mezzo secolo ho trascorso
la maggior parte dei momenti in cui ero
sveglio pensando, insegnando, scrivendo
o parlando di liturgia. Ho cercato di farlo
da gesuita, cio¢ come un servitore della
Chiesa. Molti grandi liturgisti cattolici
hanno avuto scarsa o nessuna influenza
sulla prassi liturgica della Chiesa. Ma
questa non era la tradizione dei miei ante-
nati e professori gesuiti, la cui cultura non
era meno erudita per il fatto che aveva una
relazione diretta con la comprensione e la
pratica del culto della Chiesa. N¢ era la
tradizione di sant’Ignazio, per il quale
ogni aspetto della Compagnia di Gesu da
lui fondata, incluso lo studio e 1’erudizio-
ne, era a servizio dell’annuncio della
Buona Novella della Parola di Dio che
salva. Cosl i gesuiti non sono studiosi per
creativita personale o per il divertimento
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delle loro cellule celebrali, per il piacere
di vedere le loro idee diffuse o i loro nomi
stampati, ma per servire la Chiesa. Questo
¢ il significato della parola greca leitour-
gia, una parola-chiave del cristianesimo,
in cui la liturgia-culto non ¢ che I’espres-
sione e il nutrimento di una vita di servi-
zio agli altri nel Corpo di Cristo. Questa
cultura ¢ da gesuita anche per un’altra
ragione importante. Oggi alcuni docu-
menti importanti ed autorevoli dei gesuiti
parlano della nostra attivita anzitutto
come di un’opera della fede che fa la giu-
stizia. Sfortunatamente questo servizio di
fede e di giustizia si concepisce spesso
esclusivamente in termini di ministeri
apostolici e sociali attivi — come combat-
tere I’ingiustizia del sistema riformando le
strutture sociali ingiuste... Ma, oltre a
questi ministeri importanti, c’¢ un’altra

dimensione piu intellettuale della lotta per
la giustizia, che considero come un obbli-
go storico che riguarda in particolare 1’in-
tellettuale gesuita al servizio delle Chiese
orientali. Perché la Compagnia di Gesu, in
particolare i missionari gesuiti in paesi
come I’Etiopia o I'India durante “il seco-
lo delle scoperte” nel cinquecento e dopo,
furono responsabili di enormi ingiustizie.
La politica della Chiesa cattolica verso
’oriente cristiano ¢ stata una commedia di
errori fino ai tempi moderni, quando le
cose iniziarono a cambiare durante il pon-
tificato illuminato di Leone XIII. L’ auto-
glorificazione permessa dalle nostre tradi-
zionali storie agiografiche di gesuiti oltre-
passa naturalmente con leggerezza queste
realta, ma la Compagnia di Gesu ¢ re-
sponsabile in gran parte della diffidenza,
se non della vera e propria ostilita, che
alcune delle Chiese orientali mostrano per
la Chiesa cattolica. Ho sempre desiderato
che la mia opera per ’oriente cristiano
fosse un modesto contributo per sanare
queste ferite storiche di un passato poco
glorioso.

Ma lasciatemi concludere con una

parola di consiglio a tutti noi, inclusi colo-
ro che minano la nostra unita ecclesiale
con la loro aggressivita contro quelli con i
quali sono in disaccordo. I cattolicesimo
non ¢ né un’ideologia, né un movimento.
E la vita in Cristo che tutti noi condividia-
mo, che ¢ il motivo per cui James Joyce
definiva la Chiesa cattolica come “Qui
vengono tutti”. Per questo non lascerd che
altri usurpino il termine di “conservatore”,
perché oggi chiunque crede in Dio € “con-
servatore”. E “Chiesa” significa “tradizio-
nale”, perché tutti noi manteniamo la
nostra antica e inviolabile tradizione ere-
ditata anche a prezzo del martirio. Ma
questa eredita ¢ anche “progressiva”, per-
ché ¢ viva, e vita significa crescita e anche
cambiamento, come il beato cardinale
John Henry Newman (1801-1894) ha
detto cosi vigorosamente nel suo saggio
del 1845 Lo sviluppo della dottrina cri-
stiana: ‘Vivere ¢ cambiare, ed essere per-
fetti ¢ aver cambiato spesso’.
Cosi, lavoriamo insieme per gli scopi
comuni della nostra fede condivisa e della
comunione ecclesiale, secondo Rm 8,38-
39: lo sono infatti persuaso che né morte
né vita, né angeli né principati, né presen-
te né avvenire, né potenze, né altezza né
profondita, né alcun’altra creatura potra
mai separarci  dall’amore di Dio, in
Cristo Gesu, nostro Signore. Questo possa
essere sempre il nostro motto”.
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Mai dire mai

Alle volte ho I'impressione che le cose
succedano affinché ci sia qualcosa di
nuovo da raccontare nel bollettino... Per-
ché chi avrebbe mai potuto pensare che un
giorno si sarebbe partiti per un cantiere,
piccolo piccolo, solo 40 mq, solo due figu-
re in tutto e lasciare a casa un volto, e per
di piu il volto di Cristo? Eppure siamo
riusciti a fare anche questo!

Lasciamo i personaggi nel piu totale ano-
nimato, anche i nomi dei posti, perché di
per sé noi ancora crediamo che nessuno si
sia accorto di niente (!), ma fatto sta che
uno ¢ partito per portare in treno il volto
mancante tornando indietro con il treno
successivo, uno si & fatto 300 km in mac-
china per andare a prenderlo e tutto si &
risolto nel migliore dei modi. Ma la cosa
pit ardua in tale situazione era certamente
cercare di capire quale dei volti di Cristo
che erano in atelier era quello giusto, per-
ché ce n’erano ben tre e di misura anche
abbastanza simile. Mancava solo che a
destinazione arrivasse pure il volto sba-
gliato. Naturalmente all’istante erano in-
ceppati anche i telefonini per mandare una
foto! Di per sé ¢ interessante come situa-
zioni che non sono proprio agevoli e natu-
rali creino alle volte una certa frizzante
adrenalina che stimola in modo incredibile
il clima tra di noi, mantenendo la calma
con un certo gusto dell’evento inatteso,
una grande comprensione per il “colpevo-
le”, ringraziando Dio di non essere tu quel-
lo e andando avanti ridendoci su. Ma
ridendoci il giusto, perché il soggetto in
questione certamente non ride molto!
Affinché non dimenticassimo che la nostra
vita sulla strada ¢ tutta nelle mani del
Signore, nel ritorno da Bratislava ci si ¢ di
nuovo fermata una macchina, ma grazie a
Dio non del tutto e almeno al posto giusto,

Via Paolina, 25 - 00184 Roma, ltalia

cosi che Silvano, invece di proseguire per
Roma, poteva direttamente deviare per
Milano. A 70 all’ora, con un tremendo
rumore di cuscinetti rotti da far pensare
che da un momento all’altro la macchina si
sarebbe sfasciata completamente, ¢ arriva-
ta a destinazione. Di tutti gli strumenti che
stavano dentro e che stavano cosi in fondo
da non poterli caricare sulla macchina che
proseguiva per Roma, i nostri grandi mae-
stri che cosa hanno chiesto? Il trapano!
Elemento essenziale per un artista del
mosaico evidentemente, anche se finora
non lo sapevamo. Piu bello era vedere
Renata e Isabella scendere dalla Frec-
ciarossa Milano-Roma con la inconfondi-
bile valigetta verde del trapano. Ogni com-
mento sarebbe stato veramente superfluo!
In questo ultimo tempo, dopo aver conclu-
so ad agosto la cappella del Santissimo
nella Cattedrale di Madrid, abbiamo porta-
to a termine un bel po’ di mosaici di
dimensioni piu ridotte e che aspettavano
da lungo tempo. Tra S. Tommaso e le
suore Pastorelle a Roma, Race in Slovenia
e la un po’ pit grande cattedrale di S.
Sebastiano a Bratislava, in due mesi abbia-
mo finalmente potuto accorciare I’elenco
dei mosaici in attesa, ma soprattutto in
questo tempo siamo passati nei contesti
pit diversi e ancora abbiamo sperimentato
come siamo privilegiati a entrare in una
comunita dalla porta della bellezza. E
come se si creasse uno spazio fuori dal
tempo, una comunione che puoi quasi toc-
care da quanto ¢ reale e che riempie 1’aria
di quel desiderio che tutto vada bene, che
tutto sia fatto al meglio e che, per quanto
spetta a te, cercherai di mettercela tutta. E
questo anelito in qualche modo coinvolge
gli artisti e le persone del posto, siano
suore, parrocchiani, parroci o pure vesco-
vi. Ogni cantiere ¢ occasione, per noi e per
quelli che incontriamo, di far uscire la
parte migliore, ¢ un contesto cosi partico-
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lare — rimane sempre unico anche per noi
che ne abbiamo ormai quasi un centinaio
alle spalle —, che spinge ogni persona a
collaborare, a non pensare che una cosa sia
impossibile da fare, ma a cercare la strada
per renderla possibile. Soprattutto mette in
moto quella creativita delle relazioni che
mostra come ci siano dei legami che si
creano e rimangono vivi anche se per la
logica stessa della vita non avranno pil
occasione concreta di incontro.

Ma tutte le comete che abbiamo lasciato in
giro nei vari mosaici sapranno indicare
sempre la strada per arrivare a quel-
I’Incontro che rende possibili, veri e tra-
sparenti tutti gli incontri, nella comunione
dei vivi e dei morti, dei vicini e dei lonta-
ni. E in questo Buon Natale a tutti sono
certa che, insieme a tutte le persone incon-
trate, ritroveremo anche quelli che que-
st’anno ci hanno lasciato. Oggi ci saranno
di certo, piu di sempre.
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