
Cari amici,
vi scrivo gli auguri per la prossima Pasqua ormai vicina dalla rampa che porta alla crip-
ta di padre Pio.
Il mosaico a cui stiamo lavorando presenta speculari – da una parte e dall’altra della
rampa – scene tratte dalla vita di padre Pio e da quella di san Francesco che si richia-
mano, hanno una corrispondenza spirituale.
Questi due santi ci ricordano che nella vita, anche se non viviamo sempre in questa
consapevolezza, è veramente necessaria la lotta spirituale: per vivere la vita che rima-
ne bisogna essere pronti a rinunciare al male e a lottare contro di esso.
Francesco e padre Pio, con la loro carne stigmatizzata, ci testimoniano che nella lotta
contro il male è possibile vincere con Cristo e in Cristo, senza mai lottare da soli.
Portare nel nostro corpo la morte di Cristo, morire con Lui, è l’unico modo per vive-
re. La certezza che risusciteremo così come è uscito il nostro uomo nuovo dal fonte bat-
tesimale e come questa nostra vita nuova ora è custodita con Cristo in Dio ci apre la
mente, l’anima e persino i sensi a quella luce e a quei sapori della vita che altrimen-
ti, a causa del peccato, non gustiamo mai.
Per questo le ultime scene di padre Pio e di san Francesco sono una celebrazione del-
l’esuberanza della vita.
È quanto auguriamo anche a voi, cari amici e benefattori: che per la vostra bontà nei
nostri confronti abbiate la grazia di gustare sensibilmente, già da ora, la vita che rimane.
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ta sempre più debole, mentre cresceva l’at-
tenzione alle proprie espressioni della fede. A
causa delle differenze di queste espressioni,
che sono soprattutto il frutto della diversità
delle culture e delle mentalità, cresceva il
numero dei conflitti e i pregiudizi diventava-
no sempre più forti.
Il lavoro principale nel nostro Pontificio
Consiglio è perciò l’impegno per l’incontro
con gli altri cristiani, per una maggiore cono-
scenza reciproca e per ricostruire un rapporto
di mutua fiducia. Questo è necessario sia tra
la gente che tra i responsabili delle singole
Chiese. Infatti, lavoriamo su livelli diversi,
sia con i fedeli che con i loro pastori. Co-
munque, la nostra principale preoccupazione
sono i rapporti con i vescovi e altri responsa-
bili delle Chiese, cattolica e ortodossa, e delle
comunità riformate – questi dovrebbero poi,
ognuno a modo loro, trasmettere la sensibili-
tà ecumenica alle loro comunità, tra i fedeli. 
Da una parte sto scoprendo come per la mia
missione attuale sia importante avere un’am-
pia conoscenza, cosa che sto acquistando
solo lentamente. Nello stesso tempo, invece,
sono sempre più conscio che per questo lavo-
ro ho imparato molto già nella mia infanzia e
adolescenza. Per grazia di Dio, infatti, sono
riuscito spesso ad essere in buoni rapporti
con persone che tra di loro erano in conflitto.
Questo l’ho vissuto sia a casa, sia tra i ragaz-

zi o i giovani della mia età, ma anche nei miei
primi ministeri nella Compagnia di Gesù, e
questo sia tra le diverse nazionalità, che tra le
persone con diverse concezioni del mondo. 
Per quanto riguarda i miei rapporti concreti
con gli ortodossi, ho ricevuto molto al Centro
Aletti, dove avevo l’occasione di incontrare
molti fedeli delle diverse Chiese ortodosse,
che sono stati nostri ospiti, e anche all’Isti-
tuto di teologia ortodossa di San Sergio a
Parigi, dove insieme a loro andavo alle lezio-
ni, partecipavo alle liturgie e prendevo i pa-
sti. Con alcuni di loro siamo diventati anche
amici – in modo particolare vorrei menziona-
re un grande teologo ortodosso e mio profes-
sore a Parigi, Oliver Clément. Tutte queste
esperienze, dall’infanzia fino ad oggi, sono la
base del mio impegno attuale per l’unità dei
cristiani.
Ma bisogna soprattutto sottolineare che non
siamo noi a creare l’unità. Tutti quelli che
con il battesimo siamo rinati e incorporati in
Cristo, in Lui siamo già uniti tra di noi, siamo
già uno. Questa rinascita, questa relazione
con Cristo è un dono dello Spirito Santo, l’u-
nico che riesce a unirci a Lui e tra di noi nel-
l’unica sua Chiesa. È lo Spirito Santo che
versa l’amore nei nostri cuori, come dice San
Paolo (cf Rm 5,5). Proprio questo amore, che
è uguale all’amore di Cristo nel suo mistero
pasquale, è quella forza che, unica, riesce ad

Al servizio della reciproca
conoscenza e fiducia

Dal maggio 2006, P. Milan Žust, membro
dell’équipe del Centro Aletti e superiore
della comunità dei gesuiti, lavora al
Pontificio Consiglio per la Promozione
dell’Unità dei Cristiani. Questo dicastero del
Vaticano, guidato attualmente dal Card.
Walter Kasper, fu fondato al tempo del
Concilio Vaticano II, quando si scoprì più
seriamente la necessità dell’incontro con
altri cristiani e crebbe il desiderio di essere
più uniti con tutti coloro che si professano
discepoli di Cristo. Abbiamo invitato P. Mi-
lan a dirci qualcosa del suo lavoro.

Nel lavoro nel Pontificio Consiglio per la
Promozione dell’Unità dei Cristiani sono
importanti molti aspetti, ma fondamentali
sono gli incontri, le relazioni reciproche, cre-
scere nella fiducia. La causa principale per
gli scismi che sono avvenuti nei diversi
periodi della storia del cristianesimo era il
peccato, che è in fondo la concentrazione su
se stessi e l’allontanamento dall’altro. La
conseguenza di ciò è la mancanza degli
incontri e di una conoscenza reciproca appro-
fondita. Perciò l’unità dei cristiani è diventa-

e l’équipe del Centro Aletti 



L’angolo di

“GUARDERANNO A

COLUI CHE HANNO

TRAFITTO”
VIA CRUCIS CON I

MOSAICI DEL

CENTRO ALETTI

32 pagine a colori,
5 euro

MOSAICI DELLA

MADRE DI DIO

DELL’ATELIER DEL

CENTRO ALETTI

40 pagine a colori,
7 euro

2

Cristo, malgrado una certa sofferenza, porterà
i frutti abbondanti dell’unità e della concor-
dia. Al centro dell’impegno per l’unità dei cri-
stiani c’è perciò il mistero pasquale di Cristo,
che riesce a conciliare tutte le antinomie. 
Per il fatto che Cristo ha dato fiducia al
Padre, poteva consegnare la propria vita a noi
uomini, e questo fino alla morte – aveva fidu-
cia che il Padre gli ridarà la vita, ed è così che
è successo. Nello stesso tempo, Cristo ha
dato fiducia anche agli uomini, affidandosi
alle loro mani; perciò anche in loro cresceva
la fiducia verso di Lui e verso quelli che sono
suoi. Spero che nell’esperienza del Triduo
pasquale anche in noi cresca la fiducia verso
gli uomini, tra di loro, anche verso i nostri
fratelli e sorelle ortodossi. Nella misura nella
quale ci affideremo a loro, ci consegneremo a
loro, riusciremo ad avvicinarci a loro e anche
loro potranno avere fiducia in noi. Solo in
una tale atmosfera di reciproca fiducia sarà
possibile risolvere quelle domande teologi-
che e altre, che ancora rimangono. Se invece
manca la fiducia, allora ognuno troverà abba-
stanza argomenti, apparentemente sacrosanti,
per difendere se stessi e condannare l’altro.
Se invece cresce la fiducia, è solo allora che
riusciremo veramente ad ascoltare e com-
prenderci l’un l’altro, e così si apriranno
nuove vie di riconciliazione e di dialogo.

dere quello che non potrei mai con il solo
sapere, oppure l’osservazione dal di fuori.
Cerco di vedere la loro vita anche dal loro
punto di vista, non solo da quello mio, come
ci succede spesso. Le conoscenze personali
mi aiutano a scoprire molta ricchezza così
nella loro tradizione come nella loro vita
ecclesiale attuale – e l’una e l’altra mi
appaiono di una bellezza sconfinata. Con il
semplice studio astratto, senza contatto per-
sonale, invece, questo avrebbe un gusto del
tutto diverso, soprattutto se aggiungessi un
sacco di pregiudizi…
L’apertura, la comprensione e l’accoglienza
nel rapporto con gli altri cristiani senza dub-
bio richiede anche una grande quantità di
prudenza, e soprattutto di discernimento. La
gentilezza e la fiducia si completano con
un’attenzione responsabile, con la sensibilità
per la giustizia e la reciprocità. Il vero amore
dà tutta la precedenza all’altro, gli si affida
interamente, e nello stesso tempo non è cie-
co, ma responsabile, nella continua ricerca di
ciò che è per la maggior gloria di Dio.
In tutto questo appare evidente che non pos-
siamo evitare una certa – anche se solo appa-
rente – contraddizione (antinomia). È però
bene essere consci che questo caratterizza
tutte le verità fondamentali del cristianesimo:
Dio è uno, e nello stesso tempo è la comunio-
ne delle tre Persone divine; Maria è Madre e
Vergine; siamo già salvati, eppure siamo
ancora sul cammino verso la salvezza, ecc.
Non “l’uno o l’altro” ma “l’uno e l’altro”. La
questione giusta – soprattutto per le relazioni
con gli ortodossi – non è “o noi, o loro”, ma
“noi e loro insieme” siamo la Chiesa di Cri-
sto, anche se purtroppo rimaniamo ancora di-
visi. Viviamo una certa tensione tra il “già” e
il “non ancora”, che però, se vissuta con

andare oltre i conflitti e le tensioni e che può
di nuovo unirci. Nella preghiera, nel rapporto
con il Padre, con il Figlio e con lo Spirito
Santo, riceviamo quell’amore che purifica i
nostri cuori dai pregiudizi per poter di nuovo
incontrarci con gli altri, anche se diversi. Con
gli incontri in quest’atteggiamento interiore,
facciamo anche il possibile affinché lo
Spirito Santo possa lavorare anche nelle altre
persone per unirci tra di noi. Ci sono molti
modi di impegnarci in questo: dagli incontri
e colloqui alle conferenze, alla scrittura di
articoli e di libri. L’essenziale però in tutto
questo è l’atteggiamento della preghiera. 
Ma il tutto non va senza difficoltà: l’esperien-
za di essere incompreso e persino rifiutato da
parte dei membri dell’altra confessione sono
il pane quotidiano in questo lavoro – e questo
è l’esperienza da entrambe le parti; però, se
questo viene vissuto insieme a Colui che ci
ha dato l’esempio della pazienza nella sua
Via crucis, allora questi piccoli sacrifici por-
teranno frutti, e molti di questi già li pregu-
stiamo.
Tra le Chiese ortodosse, la più grande è il
Patriarcato di Mosca, che comprende quasi
tutta l’ex Unione sovietica. Proprio questo
ambito è la mia preoccupazione principale.
Mi sforzo di conoscere la loro storia e la loro
situazione attuale, ma soprattutto cerco di
conoscere le persone concrete. Non è facile
superare i pregiudizi che porto con me da
prima e con i quali anche oggi sono sempre
di nuovo “bombardato”. Ma proprio il fatto
di conoscere personalmente molti vescovi,
sacerdoti, studenti e altri fedeli, tra l’altro
anche l’attuale Patriarca Kirill, mi aiuta
molto a farmi un’immagine più realista di
questa Chiesa. Le relazioni personali e le
amicizie mi aiutano a conoscere e compren-
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tichità abbiamo tante testimonianze senza liri-
smo né compiacimento. Io stesso ho ascoltato
la testimonianza di contemporanei strappati in
extremis alla morte. Non credo che si muoia
da soli: Cristo ci aspetta, aspetta l’uomo nella
morte, la più solitaria, la più disperata. 
E, se Dio lo permette, è bene che non smetta-
no in quegli ultimi momenti la preghiera e la
presenza dei cari. Una mano posata sulla
nostra mano, sulla fronte... Grande è allora la
presenza di un amico, di una donna soprattut-
to, ultima maternità. Nel passato, come ha
mostrato Philippe Ariès, il moribondo organiz-
zava la sua partenza secondo un preciso ritua-
le: riuniva intorno a sé parenti e amici, espri-
meva le sue ultime volontà, diceva qualche
parola di pace e di speranza. Oggi questo capi-
ta raramente, perché spesso si muore all’ospe-
dale, nell’incoscienza e nella solitudine.
Perché criticare? È meglio rileggere due brevi
racconti in cui Tolstoj ha detto tutto l’essen-
ziale sulla morte: La morte di Ivan Illich e
Padrone e servo. Ogni volta c’è una metanoia,
doloroso rovesciamento del cuore fino a dare
la propria vita per un altro. E sempre questo
tunnel suggerisce come un percorso uterino
che finisce per sbucar fuori alla luce...
Intanto, in questo tempo, ho scoperto cose
meravigliose: le nuvole. Il vento. Ho scoperto
che si può vedere il vento! Gli uccelli passano
nel cielo. Vedo dalla finestra il campanile di
una chiesa vicina e nell’orizzonte la grande
basilica del Sacro Cuore. Vedo il Sacro Cuore
e la croce sul campanile della chiesa. C’è
tutto. Il cuore e la croce. Il cuore ardente,
focolaio incandescente, il cuore di Dio che si
fa uomo, il cuore di Parigi, il cuore della terra,
insieme il cuore di Dio e il cuore della terra.
Considero una grande fortuna vedere il cuore
e la croce. È una grande fortuna quando si sta
nel letto e si può guardare dalla finestra il
cielo, un campanile, una basilica… Il cuore di
Dio è come una presenza, una promessa.
Ho scoperto anche il valore della vita nei
vegetali. Alcune ore al giorno posso stare
davanti al terrazzo seduto a guardare le piante.
Ho imparato ad osservare uno stelo verde che
cresce prima di dare il fiore, e poi il colore, la
curva, la purezza che si manifesta mi com-
muove. Ho imparato a scoprire che veramente
la vita delle piante è una meraviglia. Quando
si è sani e giovani, queste cose non contano
tanto, non si dà importanza alle piante. Ora,
capisco che si tratta di vita, di vita semplice, di
vita che cresce, senza decidere, ma che obbe-
disce. Vorrei imparare ad obbedire alla vita in
me, anche in questa situazione in cui non
posso muovermi, né decidere niente per me.
Il mio tesoro è Dio. Dio nella vita intima. 
Ma di questo non si deve parlare. È troppo
profondo. Eppure è la vita che contemplo,
guardando la bellezza dei fiori.
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“Contemplando la vita”
In memoria di Olivier Clément

Il 15 gennaio scorso è morto Olivier Clément.
Mentre lo sentiamo più vicino che mai nella
comunione dei santi, lo ricordiamo con un suo
testo-testimonianza sulla vecchiaia e la malattia

La vecchiaia per me è arrivata senza che ci
pensassi. Mi hanno sempre più preoccupato le
rughe che mascherano il volto del cristianesi-
mo delle mie. Si agisce (anche se sempre di
meno, è vero), si prega (non molto di più di
quanto si agisca), si è piuttosto tentati di legge-
re romanzi polizieschi. Poi tutto ad un tratto
arrivano le precarietà. Il petto si stringe di
notte nell’insonnia, le gambe non vogliono
camminare. Alcuni hanno la fortuna di rima-
nere attivi, svelti fino alla fine. Muoiono solo
combattendo. Un po’ li invidio. Eppure la co-
sa più importante è di non scivolare nel disgu-
sto di sé, sentimento che porta alla depressio-
ne e alla cattiveria. Ai nostri giorni, nei paesi
con un’attenzione eccessiva alla salute, molti
arrivano a sopravvivere miseramente. Vita
degradata e degradante, quando il cervello e le
funzioni principali sono intaccati. A me, che
ho la fortuna di essere ancora in sé, che Dio mi
dia l’umiltà – sì, sono anch’io qualcosa di dis-
gustoso – e mi dia anche la fiducia. L’inacces-
sibile ideale rimane l’esempio del filosofo
Plotino. Anziano, malato, mandava un odore
disgustoso, ma parlava della bellezza in un
modo tale che i suoi discepoli affluivano e si
moltiplicavano. A me, che non sono né Plotino
né Porfirio, mi potrebbe toccare anche il bel
destino di Eriugena, quello cioè di essere mas-
sacrato dai propri studenti. Ma questo è lette-
ratura. Se si riesce a pregare un po’ nella debo-
lezza, l’età, la malattia ci tolgono il peso di
molti rancori, di molti sogni, ci aiutano a per-
donare coloro che ci hanno offeso, come d’al-
tronde chiediamo nel Padre nostro. E poi, per
quanto riguarda coloro che noi abbiamo offe-
so, rimane la penitenza e, anche se non sem-
pre, una specie di recupero... Nella malattia
che mi immobilizza da due anni [l’articolo è
del giugno 2007], ho scoperto la virtù dell’at-
tesa. Sapere aspettare. Prima, c’era un’imme-
diata coincidenza tra il volere e il fare. Volevo
alzare il braccio, lo alzavo. Volevo scrivere,
prendevo una penna e scrivevo. Oggi, voglio
scrivere, non posso, la mia mano non si
muove. Voglio qualcosa, devo gridare per
farmi sentire, e poi aspettare che qualcuno
venga, quando può. Devo imparare ad aspetta-
re. Aspettare semplicemente, come ci aspetta
Dio stesso. In questo ho scoperto una dimen-
sione della speranza: la pazienza di attendere.
Così il mio tempo si svolge tutto intorno all’at-
tesa. Aspetto Dio, ecco ciò che faccio da mala-

to e da vecchio. Non posso fare niente, ma
posso ascoltare e aspettare. Posso usare le
braccia, non le mani. Posso vedere, ma non
scrivere. Per chi ha passato la vita a scrivere, è
difficile questa realtà. Mi sento come uno stru-
mento rotto in tutti i sensi. Aspetto di essere
aggiustato, spostato, pulito. Aspetto di essere
gettato in Dio. Non comando niente e nessuno,
obbedisco. Ecco la mia vita. 
È come se tutto in fondo si giocasse sul colore
del tempo, voglio dire del tempo interiore. Se
per noi la morte è una caduta nel nulla, il tempo
assume il colore dell’angoscia. Se invece è
un’apertura di luce, il tempo si colora di spe-
ranza. Il tempo, o piuttosto l’istante. Per l’an-
ziano, come per il bambino, non c’è domani.
C’è un oggi in cui la fede può trasformare l’an-
goscia in speranza, la morte in risurrezione. E
questo è anche il senso dell’essere nella
Chiesa, dove siamo liberati dalla preoccupa-
zione della continuità: in tutti i modi l’essen-
ziale continua, cioè la comunione dei santi che
mi attraversa e che non potrebbe interromper-
si. Certo, quando siamo vecchi non si può più
combattere né servire. Percepiamo con partico-
lare intensità il dolore degli uomini. Così capo-
volgerei qui un verso di Rilke: “Chiunque ora
piange nel mondo ora piange su di me”. Direi
piuttosto: “Chiunque ora piange nel mondo,
sono io che piango...”. Ed è vero. Vedendo,
sentendo alcune cose, mi capita di piangere
stupidamente, in modo ridicolo. Ma so che la
risurrezione di Cristo è l’ultima parola.
Se un giorno il dolore si radica nella carne
tutta intera, diventa insopportabile. Allora
spero che le cure palliative riusciranno ad atte-
nuare il dolore senza oscurare la coscienza.
Morire nella pace e con lucidità è ciò che chie-
diamo in ogni celebrazione eucaristica. Sap-
piamo che i martiri, nel senso vero della paro-
la, nel momento della più vera sofferenza si
abbandonano a Cristo. Conoscono in quel
momento un’esperienza della risurrezione,
una gioia senza limiti. Ecco, su questo nell’an-



E infatti Stanko, il cognato di p. Marko, ha
cominciato a parlare e a spiegarsi pure con
gli operai che al cantiere stanno concluden-
do i lavori preparatori nella cripta e che sono
pronti a risolverci ogni problema tecnico, e
vi dico che uno in sloveno e uno in pugliese
al bisogno si intendono benissimo. 
Questa volta anche p. Marko deve limitare le
sue previsioni catastrofiche perché sin dalla
partenza, quando all’uscita da Roma preve-
deva un traffico micidiale vista l’ora e non vi
dico cosa non si stava inventando per cerca-
re di aggirare l’ostacolo, ha visto – e noi a
bocca aperta con lui – che inspiegabilmente
tutto filava liscio lì dove ogni santo giorno a
quell’ora è tutto bloccato. Insomma pian
piano anche lui sta cominciando a pensarci
due volte prima di parlare! Ma parla bene al
mattino, quando alle sette abbiamo la messa:
omelia con spiegazione delle scene del
mosaico, ogni giorno una scena di san
Francesco e quella di padre Pio che gli sta di
fronte, perché la rampa è pensata in questo
racconto incrociato della vita di san
Francesco e di padre Pio, dove ognuno di
loro si è fatto più simile a Cristo, in episodi
che si fronteggiano sulla base del significato
comune l’uno all’altro, pur nella diversità di
situazioni. E p. Marko parla così bene che
sembra che nessuno dorma.
Comunque da qui a giugno pregate per noi.
A padre Pio piacerà e a 
noi aiuterete 
tanto.

due settimane, ai ritmi soliti, con la prospet-
tiva di altri due mesi così, con gli operai che
quasi ci tolgono le impalcature mentre
siamo ancora seduti perché non ce ne sono
abbastanza e via via si smontano e si rico-
struiscono per poter continuare, ma lavoria-
mo con una pace che è quasi palpabile.
È un lavoro molto bello, un’altra esperienza
di lavoro in un luogo santo, santificato dal
padre e da quanti si sono lasciati convertire
e purificare da quella parola di Dio che
padre Pio aveva per ogni sguardo che incon-
trava il suo. È uno sguardo che si sente an-
cora. Qui a dire qualche stupidaggine non è
che ci pensi due volte, perché la dici lo stes-
so, ma dopo che l’hai detta il pensiero di che
cosa ti direbbe o farebbe padre Pio è un
argomento per cercare di smettere...
Che dirvi di più? Come al solito abbiamo
ricevuto un’accoglienza degna del sultano
che ha ricevuto san Francesco, che abbiamo
raffigurato in una scena. Abbiamo sofferto
un po’ il freddo nei primi giorni, ma i frati ci
hanno portato una buona scorta di grappe,
grappini e affini, così che certamente sete
non abbiamo avuta e fame ancora meno. Mi
sa che padre Pio ci guarda proprio attraver-
so i frati che non fanno passare una giornata
senza venire a farci una visitina e senza
dimostrare tutto il loro apprezzamento. E
questo lo apprezziamo tanto anche noi,
come il luogo in cui ci stanno ospitando,
dove abbiamo trovato un’altra schiera di
persone pronte a rispondere a ogni necessi-
tà. Quando siamo arrivati, hanno cominciato
a parlarci in inglese – avevano
detto loro che eravamo un
gruppo internazionale,
quindi praticamen-
te americani (!) 
– ma abbiamo
detto che
quasi 
quasi 
capiva-
mo
meglio il
dialetto
pugliese! 
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Finalmente da padre Pio

Questa volta abbiamo trovato la neve. E
meno male, così abbiamo qualcosa di nuovo
da dire dopo tanti anni di pioggia!
Siamo a San Giovanni Rotondo, da padre
Pio, lavoro tanto atteso e sempre rinviato.
Mentre scrivo siamo nella rampa di accesso
alla cripta, dopo aver concluso il lavoro
della maggior parte delle nicchie – che sono
36 –, ma siamo comunque solo a poco più
della metà di ciò che dobbiamo fare in que-
sta prima fase, perché le ultime scene, ri-
spetto alle prime, sono grandi più del dop-
pio. Però, quando voi leggerete, la rampa
sarà certamente finita.
Non è il caso di scherzare sui miracoli di
padre Pio, ma ci sono tante cose che ci piace
attribuire a lui, perché certamente non è del
tutto scontato che davanti a un lavoro così
impegnativo – in assoluto il più impegnativo
fino a questo momento, dato che si tratta di
2000 mq di mosaico – invece di sentirci sco-
raggiati e pure un po’ preoccupati, oserei
dire che ci sentiamo solamente un po’ stan-
chi – ma solo quel tanto che basta per esse-
re normali, voglio dire – e pure un po’ spen-
sierati – quel tanto che basta per non prende-
re le cose alla leggera, ma non restarne
schiacciati. Stiamo lavorando qui ormai da


