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l passaggio dalla Passione alla
Risurrezione, dal corpo sofferente

e martirizzato al corpo glorioso è
testimoniato dalle ferite: le ferite
incise nel corpo di Cristo durante
la Passione sono quelle stesse ferite
che dopo la Risurrezione fanno riconoscere
il Signore. È Cristo in persona a farle vedere per
convincere i discepoli che è proprio lui. L’iconografia ci
insegna che la ferita di sangue si trasfigura in ferita di
luce: dal rosso si passa all’oro. Sempre, però, il segno della
ferita rimane tale da poter essere visibilmente riconosciuto. 
L’anno scorso, lavorando su san Francesco e Padre Pio, due stig-
matizzati, ho potuto comprendere in modo più profondo quanto le stig-
mate facciano parte dell’identità del cristiano. Nel fonte battesimale,
noi moriamo di una morte simile a quella di Cristo. La nostra identità
è fondata nella morte di Cristo ed è vissuta in quella tensione di attesa
della manifestazione definitiva della vita del suo Corpo glorioso.
Usciamo pertanto dal fonte battesimale segnati dalle ferite del Corpo
di Cristo in cui eravamo crocifissi anche noi. Ad alcuni santi lo
Spirito dà il dono di rendere queste ferite visibili, proprio per con-
fermare i credenti che la vita ricevuta è quella di Cristo, che si rea-
lizza nel modo di Cristo, cioè nell’amore che arriva al suo compi-
mento nel triduo pasquale. Chiunque ama sente le stigmate, sente
le ferite. Alle volte, queste ferite possono essere particolarmente
dolorose. Può allora accadere che nel cuore sorgano dubbi se la
via dell’amore è quella vera, se non è esageratamente difficile,
impossibile... Ma soprattutto possono sorgere dubbi se l’esito
finale sia veramente di risurrezione. Anche Cristo è stato inchio-
dato, reso impotente, e un mantello rosso, intriso di tutto il san-
gue del male del mondo lo ha coperto. Cristo infatti non parla-
va più, la sua parola si è condensata nel suo corpo martirizza-
to e il mantello rosso è diventato quello della gloria della divi-
nità.
Cari amici e benefattori, noi preghiamo affinché lo Spirito
Santo che sigilla il tempo pa squale possa già oggi, in questa
stessa notte, far vedere le vostre ferite nella luce dorata di
quelle di Cristo. Solo nel suo amore anche il nostro amore
può cambiare il male, ricevuto o fatto, nel bene.

Nel Signore

Direttore del Centro Aletti

CHIESA INFERIORE DI SAN PIO DA PIETRELCINA A SAN GIOVANNI ROTONDO
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Abba, dimmi una
parola!

Laudatio del Cardinale Tomáš Špidlík,
pronunciata al Pontificio Istituto
Orientale il 26 febbraio scorso durante
l’atto accademico in suo onore

Abba, dimmi una parola! Con questa pre-
ghiera, nell’Oriente cristiano, i princi-
pianti nella vita spirituale usavano rivol-
gersi al l’An ziano (geron, starec). La
parola (lo gion /politeia) che desideravano
raccogliere dalle sue labbra non era solo
un’informazione che soddisfacesse la loro
curiosità, ma una parola che generasse la
vita nello Spi rito. Per questo ancor oggi i
novizi guardano all’An ziano come ad un
loro Padre spirituale.

Una tale paternità, intesa come pienezza
di relazione, può trovare posto in un isti-
tuto scientifico come il nostro?
Sembrerebbe di no! Eppure proprio i
Tedeschi, noti per il loro rigore intellet-
tuale, hanno coniato un termine tanto per-
tinente quanto intraducibile, quello, cioè,
del Doktorvater, che suggerisce che tra il
professore relatore ed il dottorando ci

debba essere un rapporto padre–figlio,
ossia che dottore non si di ven ta se non per
mezzo di una ‘paternità’. Che il cardinale
Špidlík, lungo gli oltre trenta anni di
docenza al PIO, sia stato un Doktorvater
assai fecondo, non si deduce solo dal
grande numero di tesi di laurea da lui gui-
date, ma più ancora dalla nascita di una
vera e propria scuola di pensiero; questa
conta discepoli operanti in vari campi
delle scienze, ma anche in quello dell’ar-
te e persino della politica.

Quali sono le caratteristiche di questa
scuola? Può sembrare difficile delinearne
i tratti, dato che padre Špidlík fa un po’
come fecero i Padri del deserto: questi,
interrogati su qualche problema, non
esternavano le loro opinioni personali ma,
quasi nascondendovisi dietro, si avvaleva-
no dell’autorità della Sacra Scrittura e dei
Padri a loro precedenti, citandoli o para-
frasandoli. Ma proprio così divennero una
fidata voce della tradizione, personalizza-
ta e attualizzata.

Così anche le opere di Tomáš Špidlík
sembrano, a prima vista, una somma di
citazioni di altri autori, in cui si cerca
invano l’opinione dello scrittore. Ciò vale
non solo per libri del tipo La spiritualité
de l’Orient chrétien1, dove questo metodo,
trattandosi di un manuel systématique, è
quasi d’obbligo, ma lo stesso dicasi per

L’idée russe2, un’opera per Špidlík emble-
matica e, forse, anche la più cara. Eppure,
ad uno sguardo attento non può sfuggire
che niente in questo libro è casuale e che
qui tutto, più di ogni altra sua opera, rive-
la la fisionomia intellettuale e spirituale
dell’Autore. Cre diamo, quindi, di poter
individuare a partire da qui la caratteristi-
ca del pensiero di Tomáš Špidlík, seppur
in modo ridotto a brevi flashes.

1. Il primato della vita

Si noti bene: non è lo stesso che afferma-
re: primum est vivere, deinde philosopha-
ri. Mentre quest’ultimo detto latino con-
stata bonariamente che le necessità prima-
rie della vita materiale vanno soddisfatte
pri ma di concedersi il lusso dell’ozio filo-
sofico, Špidlík, affermando il primato
della vita, ammonisce che la vita si fa
sempre e comunque valere a scapito di
costruzioni mentali magari impeccabil-
mente logiche e moralmente giuste, ma
astratte e quindi nate morte. Non le idee
ed i ragionamenti precedono la vita, ma è
la vita stessa a rivelare le sue ragioni
intrinseche a chi sa contemplarla.

Il poterla contemplare, però, è dato solo a
chi la vive appieno, anzi, a chi si arrende
alla vita che scorre potente dal seno di
Dio Padre, seppure spesso sotto forma di
croce. La praxis precede la theoria, dice-
vano i Padri orientali: la fatica del vivere
in obbedienza al vangelo guarisce gli
occhi del cuore che riconosceranno Dio in
tutto, persino nella stessa propria carne,
per dirla con il libro di Giobbe (cfr. Gb
19,26). Non “penso, quindi sono”, ma
“soffro, quindi sono”, dice Berdjaev rein-
terpretando Car  t e sio; gli fa eco Bulgakov
con Florenskij andando oltre: “amo, quin-
di sono”.3

2. Il primato della persona

Si sa che Špidlík cita volentieri Pavel
Florenskij e la sua indagine etimologica
sulla nozione di verità in varie culture. Il
termine slavo istina, derivato dal sanscri-
to asti, asmi (respirare) riscontrabile
anche nel latino est e nel tedesco ist,
implica che la verità sia qualcosa di vivo,
che respira. Alla conoscenza di tale verità
non si perviene se non ponendosi in vivo
contatto con l’oggetto dell’indagine che,
nella teologia, non è un oggetto morto, ma
un altro soggetto, la persona del Dio
vivente. L’og gettivazione invece, conside-
rata da Berdjaev una conseguenza del
peccato originale, riduce gli uomini e lo
stesso Dio a delle cose, troncando ogni
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rapporto interpersonale. La persona –
creata unica, irrepetibile e libera – viene
inghiottita dalla necessità della natura,
divenuta mortifera. Ravvivare il creato
significa perciò personalizzarlo: il mare,
per essere scoperto nella sua bellezza pri-
mordiale, deve diventare il mio mare,
come quello che il giovane poeta ceco Jiří
Wolker, tanto amato da Špidlík, finalmen-
te trovò – dopo una lunga ricerca – negli
occhi dei marinai, che “il mare costrui-
scono e dal mare sono costruiti”.
Berdjaev trovò parole ancora più audaci:
“Ben lungi dall’essere la persona una
parte dell’universo, è invece l’universo
che è una parte, una dimensione della
persona che essa qualifica”.

3. La vita spirituale: un’arte

La nostra mentalità tecnica si è formata a
contatto con le verità oggettive delle
scienze naturali: amiamo l’esattezza delle
definizioni, la ricerca delle cause e le
garanzie di funzionamento. Un tale
mondo – comprensibile e spiegabile –
può fare a meno del mistero di Dio. La
teologia, vedendosi mancare l’aria nel-
l’abbraccio di un freddo scientismo,
sogna di risposarsi con l’arte, da cui
andava divorziando nell’evo moderno. Il
Cardinale Špidlík benedice tale divorzio,

chiamando arte la stessa vita spirituale.
Simile all’artista che attende un’ispira-
zione per poter creare cose mai viste, la
mente umana attende il soffio dello
Spirito per saper pensare Dio e parlare di
lui in modo nuovo e bello. È la grazia
dello Spirito Santo, dice l’occidente.
Anzi, è lo Spirito Santo in Persona, insi-
ste l’oriente. Dio è presente dove agisce,
ma più ancora, precisa Špidlík, dove gli si
risponde. Ne nasce una vita spirituale
come dialogo incessante con Dio e con
gli uomini. Saperne parlare e scrivere in
modo comprensibile fa parte di quest’arte
spirituale che il professor Špidlík domina
alla perfezione. Varcata la soglia del
mondo accademico, egli rende accessibili
i tesori della spiritualità orientale anche
alle persone semplici o lontane dalla
Chie sa. Oggi che le stesse scienze profa-
ne stanno uscendo dalla loro turris ebur-
nea in cerca di un impatto pratico, Špid-
lík ha davvero anticipato i tempi.

Non solo per aver aumentato la gloria del
Pontificio Istituto Orientale nel mondo,
ma anche per questo suo servizio eccle-
siale onoriamo oggi l’eminentissimo Si -
gnor Cardinale Tomáš Špid lík, illustre
professore emerito del nostro Istituto, in
occasione del suo 90° genetliaco. Ma
molti tra di noi, allievi della sua scuola, si
sentiranno portati a rivolgersi al fe -

steggiato non già con un troppo serio
“professore” e neanche con un solenne
“Eminenza”, ma con un filiale “Padre”.
Infatti, dove l’intelletto si è unito al
cuore, la parola non solo trasmette la
scienza, ma genera la vita. 

Grazie Padre!

Richard Čemus, S.I.

1 Tomáš Špidlík, La spiritualité de l’Orient
chrétien, Manuel systématique (= Orientalia
Christiana Analecta 206), Roma 1978; it.: La
Spiritualità dell’Oriente Cristiano. Manuale
sistematico, Pontificium Institutum Orien tale,
Ed. Or. Christiana, Roma 1985; Edizioni San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1995.

2 Idem, L’idée russe. Une autre vision de
l’homme, Troyes 1994; it.: L’idea russa.
Un’altra visione dell’uomo, Lipa, Roma
1995. 

3 Nicolas Sakharov, J’aime donc je suis. Le
legs théologique de l’archimandrite Sophro -
ny, Paris 2005, 91.

4 Idea russa, 31.

T. Špidlík – M. Rupnik
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La vita divina ricevuta nel battesimo ci comunica anche “un’intelligenza rinnovata in Cristo”. Non
si può pensare piú nei termini dell’uomo vecchio. Diven tare cristiani significa quindi imparare anche
un altro modo di pensare. La vita che si è ricevuta è una vita di comunione, poiché in Cristo si è
compiuta l’unità delle cose di quaggiú e di lassú, di quelle visibili e invisibili, del cielo e della terra.
Si tratta di una unità impossibile se non a partire dalla fonte, cioè da Dio, che ci dà anche le cate-
gorie per pensare e comunicare la vita nuova. L’intelligenza rinnovata in Cristo è allora un’intelli-
genza in cui il frutto della conoscenza non si gusta staccato dall’albero della vita, ma innestato in essa.
È pertanto un’intelligenza capace di abbracciare nella comunione personale anche la materia del -
l’universo, è un pensiero organico, in grado di tener conto dell’insieme, di cogliere il significato delle
cose, della storia, degli avvenimenti nella chiave della comunione realizzata in modo personale da
Cristo. Ecco allora tutta l’im portanza di riconoscere la struttura simbolica del mondo, attraverso cui
il visibile si fa comunicazione dell’invisibile e dà accesso al suo mistero.

Si nasce dal fonte battesimale, come dice Nicola Cabasilas. Lì muore una vita e ne risorge un’altra,
la vita in Cristo, che assume e trasfigura l’esistenza presente, liberandola dai determinismi dell’ere-
dità biologica, psichica, culturale e sociale e rendendola creativa della creatività divina. Forte di que-
sta esperienza battesimale, Olivier Clément è come assorbito da Cristo e sperimenta la verità della
vita nuova, fondata nel perdono. Con ciò, diventa importante non quello che eri, ma cosa Cristo
ha fatto per te e cosa tu puoi diventare in Lui. La Chiesa, la comunione delle persone, diventa così
un luogo per rinascere e passare dalla frantumazione ad una unità integra dove è coinvolta tutta la
persona e tutte le sue capacità di conoscere. In un graduale assorbimento di questa verità, passano
gli anni di progressiva trasfigurazione della vita, del lavoro e della sua intera esistenza. Questa rac-
colta di articoli, in parte inediti, di Olivier Clément, vuole essere come una testimonianza al segre-
to stesso della sua vita e della sua fecondità di testimone.
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tascientifico, l’altra con il sorriso smaglian-
te sono proprio il gatto e la volpe… 
Boštjan pure lui è da tanti anni che lavora
qui, continua a dire che ci rimane finché
Dio vuole. E speriamo che Dio voglia a
lungo, anche perché ormai, oltre al mosai-
co, conosce i prezzi di tutti i negozi tecnici
di Roma e non pagherà mai a nessuno un
euro più del necessario.
Jože è il nostro “nada te turbe”. Ma quando
lui comincia è come una trivella che non si
ferma finché non arriva a destinazione. Sia
nel mosaico che nei discorsi. A chi gli chie-
de da dove viene, lui di solito risponde:
“Dalla terra”.
Teodoziy è la vera rivelazione. Prima è
stato lui a benedire i mosaici, poi è stato
benedetto. Adesso nella sua piccolissima
stanza ha aggiunto anche un armadio, così
che magari si fermerà un po’.
Ogni mattina alle otto arriva sfrecciando
con la sua bici sr. Samuelle. Fedelissima.
Quest’anno è arrivato Andrea, un vero gio-
vane, visto che ha vent’anni. Nel suo primo
cantiere ha già capito che c’è poco da
scherzare, ma per tirarsi su non ha smesso
un momento di fare battute sui rischi che
correva, di morire di fame, di caldo, di
sonno... E non ha ancora visto tutto.
Ma tra gli artisti ora c’è anche un sacerdote
cinese, vero, Zhiming, simpaticissimo. Non
parla ancora molto italiano, ma sembra che
gli artisti comincino già a destreggiarsi con
il cinese. Vedremo come finisce.
Il capo lo conoscete, lui non ha mal di
denti. Manuela, la segretaria, sta cercando
di farglielo venire.

Visti da vicino

È un tempo di attesa, questo. Abbiamo pro-
grammato tante cose che, per un motivo o
per l’altro, si sono dovute spostare. Ma è un
tempo bellissimo, un tempo di grande pace,
un tempo in cui più che mai ci è detto chia-
ramente che il tempo è di Dio. Abbiamo
programmato, abbiamo lavorato in vista di
questo, ma alla fine, come dice p. Marko,
basta un mal di denti e tutto cambia. E in
questo tempo i mal di denti sono stati
parecchi. Ma credo che ognuno di noi, sia
nell’équipe del Centro che nell’équipe
dell’Atelier percepisca che è benedetto il
tempo che ti sfugge dalle mani senza che tu
riesca a compiere ciò che hai voluto, pensa-
to, per cui hai messo tutta l’energia. Perché
ti dona la grazia di respirare insieme agli
altri guardandoti negli occhi con quella
santa pace che viene quando sai che proprio
nulla dipende da te. No, non crediate che
non si lavori, anzi, ma alle volte qui, men-
tre lavoriamo, dimentichiamo di respirare.
A febbraio abbiamo finalmente portato a ter-
mine la Cappella del Pontificio Collegio
Irlandese e stiamo più o meno pronti per par-
tire a concludere il lavoro a san Gio van ni
Rotondo (sì, ancora!) e poi per la Spagna.
Ma stavolta, tanto per dire qualcosa di
diverso, vorrei ricordare ognuno di questi
personaggi che lavorano in Atelier, parten-
do da ciò che domenica scorsa alla predica
ha detto p. Špidlík, chiedendo alla fine chi
sarebbe da condannare all’inferno per di -
pingere l’ultimo giudizio. Ha detto, proprio
letteralmente: “Noi tutti in qualche modo
moriamo e, attraverso i secoli, Cristo dà la
mano a tutti per tirarli dalla morte alla vita.
Si salvano tutti? È mistero di Dio. Nelle
icone si copre con un velo, ma è certo che
Adamo ed Eva già sono in ginocchio all’al-
tare di Cristo perché siamo tuoi. E nel
momento che siamo tuoi sono tutti perdo-
nati. Là si vede che bello strumento è la
penitenza cristiana. Salva tutti, è capace di
salvare tutti. Conclusione concreta per la
vita normale: si perdona a qualcuno che è
mio, non a uno straniero. Perdonaci, come
noi perdoniamo. Uno che ha molti amici
perdona a molti, chi non ha amici non ha da
perdonare. Nel mondo si divide la gente
così: chi ha e chi non ha amici. Il giudizio
finale significa trovare tutto il mondo di
nuovo nell’amicizia”.

Dopo tanti anni che cerchiamo di lavorare
insieme, perdendo ogni tanto per strada qual-
cuno e acquistandone qualche altro, è sempre
più evidente che è l’amicizia di Cristo e in
Cristo quella che ci tiene insieme, quella che
ci fa lavorare fianco a fianco credendo che
ciò che facciamo insieme è di più di ciò che
ognuno nella sua grandezza potrebbe fare da
solo. Questa è la verità che poi misteriosa-
mente e miracolosamente traspare dalla
materia con cui lavoriamo, frutto della fatica
di guardare l’altro sempre con la stessa bene-
volenza con cui il Signore guarda te.
Silvano è il patriarca che lavora normal-
mente a Milano, nel suo laboratorio e che
quando è un po’ che non sente nessuno ti
chiama e ti dice: “Volevo dirti che sto bene
sai, stai tranquillo …”.
Svetozar è quello che ha le pinze incorpora-
te. Comincia a sudare freddo se sta finendo
una cosa e non ha già pronto quello che
deve iniziare poi. Lea è sua moglie e, per
fortuna, ha capito come funziona. 
Renata non lancia più urli quando si fa male
lavorando. Ha capito che ci fa morire e allo-
ra fa solo un rumore soffocato tra sé e sé.
Questo è amore.
Radu sul più bello che ha cominciato a lavo-
rare come un treno deve tornare a casa e
cominciare a lavorare in Romania. Per fortu-
na ha fatto venire Flaviu per imparare bene
prima di mettersi a lavorare insieme. Ma non
sa che forse Flaviu non lo rilasceremo più.
Eva e Stella sono le due sorelle che lavora-
no fisse in Atelier e che, se lavorassero da
un’altra parte, certamente tutti ne sentireb-
bero la mancanza! Una con lo sguardo fan-

GLI ARTISTI CON P. ŠPIDLÍK NELLA CAPPELLA DEL PONTIFICIO COLLEGIO IRLANDESE


