
Dejstvo, da je bil Odrešenik položen v
jasli, ni brez smisla, saj evangelist Luka
to zapiše kar trikrat (Lk 2,7.12.16). Jasli
so tako pomembne, da v prvih upodo-
bitvah Božjega rojstva ni bilo ne Marije
ne Jožefa, temveč Jezus v jaslih med
oslom in volom, dvema “preroškima”
živalma, ki ju omenjata Izaija in
Habakuk (Iz 1,3 in Hab 3,2 v Sep -
tuaginti). Cerkveni očetje so v jaslih
razbrali globok duhovni pomen, ki je
povezan z našim odrešenjem. Jasli so
kraj greha: kakor se žival vrača k jaslim,
tako se človek vrača k svojemu grehu.
Po grehu je namreč človek oblečen v
živalske kože (prim. 1 Mz 3,21), ker
mu gospoduje strah pred smrtjo in
doživlja svojo telesnost na živalski
način. Potem, ko se je odtrgal od Izvira
življenja, se mora človek oprijeti neče-
sa, kar mu daje malo potrditve in ugod-
ja, da ne bi tako močno občutil tega
strahu pred smrtjo. Tako je prisiljen, da
se vedno znova vrača k svojim “jaslim”. 
Bog, ki hoče najti človeka, pa ga gre
iskat prav tja, saj ve, da se “zmenku” pri
jaslih človek ne bo izneveril. Božji Sin
sleče svojo božjo slavo in se poniža vse
do smrti (prim. Flp 2,5), da bi nas
lahko srečal. Jasli oznanjajo, da bo
Božji Sin uničen na križu, kakor je
uničena hrana v jaslih. Vendar
bomo po njegovi smrti mi živeli,
kot živi tisti, ki jé. In glej, Jezus je
položen v jasli, istočasno pa že
povzdignjen na križ, da že tu, v
Betlehemu – hiši kruha – lahko
okušamo resnični Kruh, ki daje živ -
ljenje. Zaradi Njega jasli našega
greha postanejo jasli odrešenja.

Iz knjige Božič z mozaiki 

ateljeja Centra Aletti

Božja Mati je svojega in Božjega Sina “povila in položila v jasli, ker v prenočišču
zanju ni bilo prostora” (Lk 2,7). Tedaj je bil čas popisovanja in mnogo ljudi je potova-
lo v mesta. V povsem odmaknjenem kraju, skritem pred človeškimi očmi in pred rado-
vednostjo zgodovine, pa se je kot majhen otrok rodila Božja Beseda. Prizorišče nam
pokaže močno antinomijo: On, v katerem in zaradi katerega je bilo vse ustvarjeno,
Sodnik zgodovine, vsemogočni Bog in reven, skrit kraj, domač samo nekim pastirjem in
njihovim ovcam. Mislim, da ta antinomija izraža način, na katerega Bog deluje v zgo-
dovini, ko uresničuje svoj načrt odrešenja. Tudi naš čas je nemiren čas. Pomembne
stvari tako redno, v skorajda minutnem ritmu, odstopajo prostor tistim bolj “neposred-
nim”, bolj “univerzalnim”. V ta vrtinec je zajeta makro-zgodovina sveta, narodov, pa
tudi mikro-zgodovina posameznih ljudi. Naš čas je čas raztresenosti, v katerem je težko
vedeti, kaj je zares pomembno. Božični čas nas s svojim ozadjem vabi, da smo pozorni
na to, kar se dogaja onkraj hrupa, onkraj prvih strani, in da usmerimo naš kontempla-
tivni pogled v skrito, v ponižno, v vsakdanje. Tudi v tisto vsakdanjost našega srca, ki ga
včasih prezremo in podcenjujemo, ko tekamo za tem, kar vsi govorijo in gledajo. In
naše presenečenje ne bo manjše od presenečenja pastirjev. Skupaj z njimi bomo hvalili
Boga za njegova čudovita dela ter za njegovo intimno in učinkovito navzočnost. Onkraj
navideznega Sveti Duh v Jezusu Kristusu spleta to božje-človeško ljubezen, ki je resnič-
na osnova zgodovine vsake osebe in vse človeške družine. 
Z neizmerno hvaležnostjo za vašo dobroto do nas vam voščimo milost, da bi usmerili
pozornost v prave stvari in tako uzrli Tistega, ki ga je Božja Mati položila v jasli.

MOZAIK BOžJEGA ROJSTVA V CERKVI SVETEGA PIJA IZ PIETRELCINE V SAN GIOVANNI ROTONDO

JASLI NAŠEGA ODREŠENJA
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“Pričakovanje prinese
lepa presenečenja”
Špidlikovih devetdeset let

Marsikdo si predstavlja, da pri 90-ih lahko
pripreš oči, da izgubiš mnoge nepomembne
detajle, ki so prej preobremenjevali vid, in
uzreš “rdečo nit” svojega življenja. Katera
je “rdeča nit” vašega življenja?

Ko me nekdo sprašuje o kakšnem podatku
glede mojega življenja, me iskanje te
“rdeče niti” takoj pripelje do šale, saj kaže,
da se je ta nit pri meni večkrat pretrgala.
Rad pa bi izpovedal nekaj resnega. V spo-
minu se vračam 70 let nazaj, v leto 1939, k
zadnjemu božiču, ki sem ga preživel v
družini. Vzdušje je bilo žalostno. Z mamo

in očetom smo pojedli kos sladkega kruha
z belo kavo, brez besed. Raje nismo raz-
pravljali. Uspelo mi je, da sem se izognil
nacističnemu taborišču, vendar se mi je
zdelo, da je moje življenje zlomljeno.
Nobenega upa ni bilo za moj univerzitetni
študij in za prihodnost se je dalo predvide-
ti eno samo možnost: prisilno delo izven
domovine. Da bi ubežal tem mislim, sem
naslednje dni preživel v silovitem drsanju.
Zadnji dan leta pa me je mama opomnila:
“Pojdi v cerkev!” Ubogal sem jo bolj iz
obupa kot iz pobožnosti. In ko je župnik
ljudstvo povabil, naj zapoje Te Deum v
zahvalo Bogu za dobrote, ki smo jih preje-
li čez leto, sem se zdrznil: “Mar naj bi se
res zahvalil Bogu za to, kar se mi je zgodi-
lo?” Po kratkem obotavljanju sem to storil
in potem, v novem letu, sem prišel do veli-
kega odkritja, da me Božja previdnost rešu-

je in me vodi preko čudnih stvari, o katerih
nisem prej nikoli razmišljal, pa vendar so
povezane, in da ta Božja previdnost ne želi
od mene ničesar drugega kot iskreno hva-
ležnost, zdaj že brez obotavljanja. 

Velik del svojega življenja ste preživeli v
tujini. Študij na Nizozemskem, prihod v
Rim, dolga leta brez možnosti obiska v
domovini... In vendar vas vaši rojaki pri -
števajo med pomenljive osebnosti svoje
kulture, prav tako pa vas imajo tudi
Italijani za svojega. Češka himna se začne
z besedami: “Kje je moja domovina?”. Kje
je vaša domovina?

11. novembra 2003 sem prejel priznanje
italijanske republike za zasluge na področ-
ju kulture in umetnosti. Ob tej priložnosti
sem v svojem kratkem govoru omenil raz-
liko med dvema tipoma izseljencev. Eni
živijo v upanju, da se bodo vrnili v svojo
domovino in zaradi te nostalgije nikoli
zares ne zaživijo v novi deželi. Drugi se
skušajo čimbolj asimilirati v novem kraju,
vendar pozabijo na svoje korenine, s tem
pa izgubijo del sebe. Oboji živijo v utvari.
Sam se prištevam k tretjemu tipu. Sem, kar
sem, kar zajema tudi to, kje sem se rodil.
Vendar se hkrati zahvaljujem Italiji, ki mi
je pomagala razviti to, kar se je začelo v
rodni deželi. Mislim, da moramo omogoči-
ti številnim milijonom izseljencev, ki so
razseljeni po svetu, da bi živeli na ta način.

Mnogi v vas občudujejo dejstvo, da ste
intelektualec, sogovornik intelektualcev, s
pronicljivim čutom za sodobno kulturo,
obenem pa znate govoriti z vsemi in se jih
dotakniti na bivanjski ravni. Nam zaupate,
v čem je vaša skrivnost?

V zadnjem času je name naredilo velik vtis
prebiranje ruskega filozofa Leva Šestova.
Po njegovem mnenju je v današnji kulturi
razširjena velika nevarnost, in sicer pre-
pričanje, da smo sposobni spoznati to, kar
v resnici so osebe, ki  jih v življenju sreču-
jemo. To je pogubna utvara. Prav nasprot-
no, paziti moramo na “smisel”, ki so ga te
osebe imele, da bi lahko razumeli svoje
lastno življenje. Tako bomo vedno naleteli
na čudovita odkritja. In vsi nam bodo
postali zelo zanimivi. Šestov kot primer
podaja Jezusa samega, ki so ga Judje imeli
za preroka iz najbolj zaostale dežele,
Galileje, in vendar jim je samo on lahko
omogočil, da so razumeli sami sebe. 

Več kot 130 knjig, zbornik člankov v 14-ih
knjigah... Katero delo pa vam je najbližje?
Zakaj?

Tega, kar sem napisal, potem ko je natis -
njeno, ne berem več. Ko pa se kdaj pa kdaj,
po dolgem času vrnem k tem besedilom,
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odkrivam, da sem se ob pisanju naučil
mnogih koristnih stvari, ki so mi dale pri-
ložnost za nadaljnje študije. V tem smislu
mi je Ruska misel (L'idea russa) pogosto
vir novih navdihov. 

90 let, pa ne brez zdravstvenih težav. Noge,
ki vam že dolgo povzročajo bolečine ...
nekaj mesečno okrevanje po zlomu stegne-
nice ... In vendar ste neverjetno vitalni. Kaj
ste se naučili v teh nadlogah in boleznih?

Otroci poosebijo vse stvari in dogodke.
Pogovarjajo se s potočkom in prosijo
sonce, naj jih segreje. Upajo pa si nagovo-
riti tudi svoje telo: “Ti, glavica, zakaj me
boliš?” Čudna reč: če že ne boli glava
sama, pa se znotraj glave oglaša nekdo, ki
nas kdaj pa kdaj prisili, da ga poslušamo.
Jaz sem moral pogosto začeti tak pogovor
s svojimi nogami. Zelo neotesano so izsil-
jevale mojo pozornost, skorajda z moralno
brco: “Tudi me, noge, ti moramo povedati
nekaj duhovnega za tvoje življenje.”
Priznati moram, da so imele prav, kot mi je
bilo potrjeno ob neki posebni priložnosti.
Nekoč me je papež Janez Pavel II. hotel
blagosloviti, pa sem ga prehitel z opraviči-
lom, da žal ne morem poklekniti. Njegov
odgovor je bil: “Tudi jaz ne”. Tedaj mi je
prišel duhovni navdih: “Sveti oče, kako
sva lahko srečna, da se začenja pri nogah
in ne pri glavi!” V takih trenutkih ti je dano
razumeti, da nam Bog pošilja neko manjše
telesno zlo, da bi preprečil hujše zlo, ki si
ga zaslužimo.

Nam zaupate enega svojih prvih spomi-
nov?

V gimnaziji smo imeli učitelja, ki si je
domišljal, da lahko ugane prihodnost dija-
kov, če mu zaupajo najzgodnejši spomin
svojega življenja. Jaz mu nisem nikdar
ničesar povedal. Naj torej to povem zdaj?
Nisem si želel njegovih prerokb o prihod-
nosti. Toda zdaj, ko gledam nazaj, lahko
rečem, da je bilo nekaj namigov v mojih
prvih spominih. Spominjam se, da so mi
podarili novo oblekico, vendar sem moral
poklekniti in zmoliti Sveti angel, edino

molitev, ki sem jo znal. Molitev se je
končala z besedami: “Angelček moj, varuj
me pred nesrečami, pred prepadom in pred
hudobnimi silami!” Zdaj, po tolikih letih,
lahko izpričam, da je angel dobro opravljal
svojo dolžnost vseh teh devetdeset let.
Svojo službo pa je začel takoj na začetku.
Otrok vstopi v življenje z igro. Moje prve
igre so se dogajale sredi ceste. In tu sem
tudi prvič doživel srečo v nesreči. Nekoč je
pripeljal pijan mesar s svojim vozom. Ni
me videl. Videli so me njegovi konji in nji-
hova kopita so se mi izognila, niso pa me
mogla videti kolesa. Vendar je angel odprl
oči neki ženi, ki je pletla blizu okna. Hitro
je skočila na cesto in me zgrabila prav v
zadnjem trenutku. 
Če je bila prva nevarnost na zemlji, pa je
druga prišla iz globine voda. Moja mama
me je pogosto nosila na ramenih. Nekoč je
hotela na hitro nekaj oprati v bližnjem
potoku. Sklonila se je in jaz sem tako doži-
vel svoj prvi skok v “morje”. Takoj nato pa
me je mama zgrabila za noge in tako sem
bil rešen. Srečno rešitev iz tretje nevarnosti
pa lahko razumem kot rešitev pred hudob-
nimi silami. Simbol teh sil se je predstavil
v obliki našega prašička. Hotel sem poku-
kati, kako prašiček jé, pa sem odprl vrata
svinjaka. Osvobojena žival je stekla ven in
se kot blazna pognala med moje noge, tako
da mi ni preostalo drugega, kot da sem
jahal tega improviziranega konja, dokler
me ni miroljubno odložil na kupu gnoja.
Se razume, da so bili številni drugi posegi
angela varuha v mojem življenju veliko
bolj dramatični, toda te tri morda res lahko
vidim kot prerokbe. 

Kaj še pričakujete od življenja?

Ostanimo v mojem slogu odgovarjanja. Ni
pomembno, “kaj” pričakujem, bolje je, če
o tem ne razmišljam preveč. Po Božji
milosti sem še vedno sposoben “pričako-
vati”, ne da bi si ustvarjal predstave.
Izkušnja me uči, da tako zaupno pričako-
vanje prinese lepa presenečenja. Kar naj
pridejo!

To je tudi naše voščilo. Hvala lepa, pater!

Ob devetdesetletnici patra Špidlíka se Center Aletti iz srca zahva �
ljuje Gospodu za neprecenljivi dar, da imamo lahko med nami tega
priljubljenega duhovnega očeta, “starca”. Modrost in ljubezen, ki
jih vsakdo izmed nas črpa po njegovi osebi in njegovih knji gah, je
zaklad, ki nas oblikuje in nas vse bolj povezuje v občestvo. 
Posebna zahvala gre svetemu očetu Benediktu XVI., ki bo ��.
decembra skupaj s kard. Špidlíkom obhajal sveto mašo v kapeli
Redemptoris Mater in s tem obeležil tudi deseto obletnico njene
posvetitve. 

Na straneh te nove knjižice se nam prek podob
in kratkih duhovnih komentarjev ponujajo neka-
teri biseri iz bogatega umetniškega in patristič-
nega izročila, ki ga p. Marko s svojim ateljejem

podaja na nov in svež način. Upamo, da bo
knjiga v pomoč vsakomur, ki želi splesti v celoto
vse, kar nam je razodeto o učlovečenju Božjega
Sina, in se ponovno poglobiti v svetopisemska
besedila, h katerim nas vabijo božične podobe.
Morda bo knjižica tudi pobuda za osebno ali

občestveno premišljevanje in molitev v pripravi
in v samem obhajanju božičnega praznika. 

Knjižico lahko naročite pri založbi Lipa v Rimu 
ali pri založbi Ognjišče v Kopru, 

tel. (05) 61-17-220 ali (05) 63-00-101.
ognjisce.narocila@ognjisce.si 

www.ognjisce.si

Na razpolago imamo tudi še nekaj 
koledarjev za leto 2010.

Kdor želi, lahko poslanstvo Centra Aletti
podpre tudi z namenitvijo dela dohodnine:

Naziv upravičenca: Ustanova Center Aletti
Davčna številka upravičenca: 70800758
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21. JUNIJ 2009, BENEDIKT XVI. V KRIPTI NOVE CERKVE V SAN GIOVANNI ROTONDO

Kristus v slavi, oblečen kot duhovnik, ker
mora priti na svet, da bi s svojim darovan-
jem kot Duhovnik svet spravil z Bogom. 
Pot do Madrida in nazaj vam prihranim,
ker se je odvijala po predhodnih in že uve -
ljavljenih vzorcih! Ob tej priložnosti pa se
zahvaljujemo sestram Marijine čistosti, ki
so nas gostile v bližini Barcelone na poti v
Madrid, in Hčeram Marije Tolažnice, ki so
nam ob povratku pripravile sprejem, ki je
bil vreden enomesečnega in ne le enote-
denskega dela!
Ko boste brali te vrstice, pa bo seznam
mozaikov bogatejši še za tri nova dela in tri
nove izkušnje: v prekmurski Pertoči, pri
uršulinkah v Ljubljani in v župnijski cerk-
vi na ljubljanskih Žalah.

Spomin na tisti obisk 

Spomin na 21. junij, dan, ko je papež
Benedikt XVI. obiskal San Giovanni
Rotondo, je še danes neverjeten...
Ne vem, če si lahko predstavljate, kaj
pomeni, ko po takem orjaškem delu, kot je
bilo to v cerkvi Svetega Pija, pričakuješ
papežev obisk, imaš vsa navodila o različ-
nih možnostih, kako naj bi to srečanje
potekalo, misliš, da si se pripravil na vse in
potem doživiš edino situacijo, ki je nisi
predvidel, ker je bilo zares popolnoma
nepredvidljivo, da bi lahko nekdo v dviga-
lu pritisnil na napačen gumb. Med papeže-
vim obiskom, s papežem v dvigalu...
Popolni absurd. Ali pa Božja previdnost,
vendar v vsakem primeru nekaj, kar je
težko prebaviti!
Če bi torej papež moral vstopiti – kakor je
treba – tam, kjer se začne spuščajoči se
hodnik, in opraviti edino logično pot – od
hodnika do kripte – in če je p. Rupnik
čakal točno tam, na začetku hodnika, da bi
ga spremljal in mu razložil mozaično po -
slikavo, kako naj bi reagirali mi, ubogi
umetniki, ko so se odprla izhodna vrata
kripte in je od tam vstopil papež? No, naši
okameneli in nejeverni obrazi so bili v
tistem trenutku res vredni fotografskih
posnetkov. Zaman je pripovedovati naše
misli, kajti v takem trenutku res ne veš, kaj
bi bilo dobro storiti in torej ne storiš niče-
sar, čeprav bi bilo bolje vendarle nekaj sto-
riti. Mislim pa, da je bil morda najzgovor-
nejši športni korak p. Rupnika, ki ga je
kamera kar nekaj časa spremljala, ko je
skušal kar se da hitro, obenem pa vendarle
z neko dostojnostjo in predvsem brez
komentarjev priti iz hodnika v kripto. 
Skratka, pri vsem skupaj smo vsaj lahko
osebno pozdravili papeža. Ne vem, če je on
dobro razumel, koga je pozdravljal, vendar
je treba reči, da je bil zelo, zelo ljubezniv
in prijazen in če bi bili mi malo bolj
pogumni, bi si gotovo lahko izprosili tudi
eno skupinsko fotografijo. Vendar si nihče
ni upal narediti prvega koraka. 
V San Giovanni Rotondo smo se vrnili tudi
avgusta, tokrat že tako strenirani, da smo v
dvajsetih dneh končali tisto, kar smo
nameravali delati en mesec. Delo v San
Giovanni Rotondo je posrkalo toliko moči
in predvsem pozornosti, da se vse drugo
zdi majhno. Tako se je celo začetni del še
enega velikega mozaika (poslikava v kape-

li na Univerzi San Pablo – CEU), skorajda
zdel postranski. Pa ravno postranski ni, saj
gre za kapelo v obliki grškega križa, v
kateri bodo stene na vseh štirih krakih pre-
krite z mozaiki po navdihu Pavlove teolo-
gije, in sicer skupno 800 m2. Začeli smo z
apsidalno steno, ki vedno pomeni Očetovo
stran, naročje, iz katerega se je vse rodilo
in v katero se vse vrača. Ikonografski pri-
zor temelji na teologiji o dveh šotorih:
šotor, ki ni narejen s človeškimi rokami,
Kristus, ki je večno rojen iz Očeta – v
podobi Kristusa Pantokratorja ali Kristusa
v slavi – in šotor, ki je narejen s človeški-
mi rokami, Kristus, rojen iz Device Marije,
rojen v zgodovini zaradi našega odrešenja.
In Kristus-Otrok, ki je v Marijinem naroč-
ju, kakor bi se spuščal po lestvi, je hkrati že
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